《一人》 by 中國文學系
一
人
	
2011,MARCH. 
清華中文系電
子報第九期
清大中文校友專訪──劉霽學
長與一人出版社
2011年2月9日至14日，台北第19屆國際書展熱烈展開，以「讀
字去旅行」為名，獨特的機場主題設計正坐落於展場一角。在這
出境入境的航站裡，有許多以行李箱與包裹們變身成而的書架；
參與「讀字去旅行」獨立出版社，包括了一人出版社、逗點文創
結社、南方家園、香港文化工房、點出版、蜃樓出版社等等，讓
許多讀者們體驗了「讀字去旅行」的令人難忘的航班起降。而其
中對展場設計的發想，並大力促成各個獨立出版社可以聯合策展
的，正是一人出版社的這位一人／社長；他是清華中文系畢業的
劉霽學長。
        劉霽學長從清華中文系畢業，服完兵役之後便赴英國留
學，目前的身分是從事翻譯工作的free lancer，以及一人
出版社的經營者。劉霽學長表示一人出版社從一開始就不是
以一個大規模的出版社來想像，他謙虛地表示到現在仍走一
步算一步，有好的書就出，沒有就慢慢找，畢竟一人出版社
的目標並不是規模的大小，而是更多方面、更多元地嘗試不
同的出版可能。我相信劉霽學長已經真的做到了許多嶄新的
嘗試，像是「讀字去旅行」的機場設計就是一個書展主題的
創舉。劉霽學長以為了讓展場可以表現出與以往不同的風
格，特地請教了劇場的朋友，然後從機場、便利店、醫院等
主題中作了選擇，希望讀者在各個行李箱／書架之間，能
夠開心地找到幾本可以陪伴讀者一起去旅行的書。
「在紛雜的資訊洪流中，盡一人之力，發一人之
聲，成一書之言。」
這是劉霽學長在一人出版社的部落格上所做
的簡介，簡單卻完整地表達了一人出版社的信
念。一人出版社非常重視能展現出每個作者、編
輯、翻譯者的位置，努力保留他們每個「一人」
的自主性以及獨特的風格。
劉霽學長：「其實一人出版社我本來的構想就是
要突顯各個編輯跟翻譯的位置，所以我希望來找
我的人能夠有自主性還有個人風格。」
編輯：「所以不是劉霽去找書，而期待是書來找
劉霽？」
劉霽學長：「對，我就幫忙他來出這本書。」
（編按：很酷吧！）
        值得一提的是，相較於多數的出版品是由
「出版社」所尋找、出版的，劉霽學長期待與投
資的，是在「出版社」體系之外的「一人」，劉
霽學長神采奕奕地表示，希望有構想的編輯、作
家、讀者、譯者……的每個「一人」能夠主動與
他聯繫，一人出版社開啟了一個獨特而難得的空
間，集合許多與獨特的「一人」共同合作。
        目前一人出版社總共出版了三本書，分別為
《影迷》（The Moviegoer）、《出事 情》
（L'Incident）以及《咿咿咿》（Eeeee Eee 
Eeee）。《影迷》的作者華克波西（Walker 
Percy）為美國60年代的重要作家，此書正是他
的成名作，也是一人出版社所出版的第一部作
品。華克波西被譽為美國存在主義與南方文學的
代表人物，《當代文庫》與《時代雜誌》亦將他
的《影迷》列為上個世紀的百大英文小說。華克
波西的作品在中文世界的首次問世，正是因為一
人出版社的努力。《影迷》當中完全沒有任何所
謂激烈、激情的小說情節（plot），而是以非常
平淡的筆調來書寫主角的生活，其中盡是瑣碎的
事件，主角就是不斷地看電影度日；華克波西本
人的生活，一如劉霽學長所說，其實也跟其筆下
主角一般，作者以疏離而冷淡，看似失真的方
式，真實再現了一位影迷的生活，而其中平靜到
低調的緩慢，非常難以轉為文字作品，也因此
《影迷》被譽為美國的《異鄉人》。
        一人出版社的第二本作品《出事 情》
（L'Incident）是當代法國小說家克里斯提昂．蓋
伊（Christian Gailly）所著。譯者陳虹君的知
識背景是電影研究，因為得知法國新浪潮導演亞
倫．雷奈（Alain Resnais）選擇將此書翻拍成
電影，也對這本書產生興趣，讀後她愛不釋手，
便由這位譯者的「一人」決定翻譯此書。《出事 
情》光是書名的翻譯就饒富趣味，法文辭彙
「l'incident」在英美語「the incident」的轉譯
中，不光是「事件」，更包含了「衝突的、不尋
常的事件」，而當譯者翻譯成《出事 情》；
「事」與「情」當中的空白，讓「l'incident」
變成一個不光是名詞，而是富有動態的事件、令
人遐想的一個事件。
        第三本作品《咿咿咿》（Eeeee Eee Eeee）的作者林韜，是一位特別的新
生代作家，他在台灣出生、美國長大，用英文寫下了這本風格奇幻、具有20
世紀中期的法國荒誕派藝術（absurd）風格的小說。而本書的出版機緣，是
因為譯者沈意卿在美國了發現這本書；沈意卿非常鍾愛這本書，甚至因為太
喜歡這本書，原本打開設一間出版社讓它變成中文，讓中文讀者可以比較方
便地閱讀，但遇見劉霽學長之後，劉霽學長的理念，讓沈意卿放心地讓《咿
咿咿》在一人出版社發行。
劉霽學長：「像第二本書和第三本書都是翻譯主動來找我，我覺得他們都滿
有想法的，就幫忙。」
        一人出版社所目前所出版的三本作品，從編輯、翻譯、成書、流通上
市，沒有一件事是容易的；劉霽學長相信與「一人」的獨創性相遇、碰撞的
機遇，並且也無比認真的執行出版的每一個環節。堅持與眾多「一人」集合
與共同努力的信念，非常令我敬佩。
        在採訪最末，詢問了劉學長對於清華中文的記憶，他表示最讓他回味的
大概就是人社院獨特的建築了吧！這種像是迷宮般繞來繞去、時而柳暗花明
的設計讓他印象深刻。然後也不得不提起在系上講授西方文學理論的蔡英俊
老師。學長表示蔡老師是讓他決心到英國留學的啟發者，至今也與蔡老師有
聯絡，雖無法經常交流，但老師給予溫和的鼓勵：「只要你做的好，將來我
在報紙上就會看到了。」
編輯：「那麼，最後有什麼想留給系上同學們的話呢？」
劉霽學長：「我覺得在大學就好好享受大學生活，像是念書啊、還有社團活
動的時光，不用太擔心未來的出路。我知道很多念中文系都會擔心未來要做
什麼，其實我們也都會啦！但其實就像是侏儸紀公園所說的：「生命自然會
為自己找出路」。終結之前還是會有路可走，不用太擔心，好好享受吧！」
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